O vai-e-vem, o volta-e-vai

Dois lares, duas estruturas, duas possibilidades de
destino a cada fim de dia. Durante mais de um ano,
alternavamos um dia na casa da Karla, outro em meu
apartamento. Uma verdadeira maratona de vai-e-vem,
volta-e-vai. Os inconvenientes eram muitos, mas
irrelevantes quando comparados ao prazer de estar ao
lado dela.

Quando a mudanca era daqui pra |3, eu ja levava a mala
organizadinha. Na casa de meu Bicho, nem pélo ficava
fora do lugar. Nunca tinha visto tanta funcionalidade, per-
feicao e capricho reunidos num sé ambiente. A cozinha
parecia uma loja de meia duzia. Tudo limpinho e arruma-
dinho como se vé nas vitrines: meia duzia de copos, pra-
tos, garfos, potes, xicaras. Meia duzia de tudo. Ok, al-
guns poucos itens eram Unicos, a exemplo da jarra, do
bule e da concha de sopa.

No inicio, tinha um pouco de medo, quase panico, de
mexer nas coisas e nao saber onde nem como recoloca-
las. Aos poucos, por tentativa e erro, percebi que poderia
ser um pouco mais organizada, e que meu Bicho tinha
alguma tolerancia a minhas limitacoes.
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Um dia, pensei té-la pego no pulo: no degrau da escada
estavam um par de sapatos, uma sacola de supermercado,
um copo d’agua e uma pilha de livros.

“Bicho, o que essas baguncas estao fazendo no meio da
escada?!”

“Esperando que vocé suba e se manque de levar uma
parte.”

Tomou?

Método é tudo na vida da Karla com K. Ela age de acordo
com os preceitos ensinados por minha sogra. Seus movi-
mentos sao friamente calculados para economizar tem-
po, evitar repeticoes e para tocar em cada objeto uma
Unica vez, dando a ele o destino final.

Com isso em mente, simule Karla com K guardando as
compras do més... Duvido que vocé tenha conseguido.
Eu ja tentei imita-la. Mesmo tendo observado a operacao
diversas vezes, é sempre: cinco itens guardados, paaa!...
toquei duas vezes na lata de creme de leite. Quatro itens
depois, paaa!... tive que abrir a geladeira de novo. E o
paaal nao para.

Quando a mudanca era de 14 pra ca, eu me sentia jogan-
do em casa (literalmente). Esforcava-me para muquiar os
excessos de bagunca, e sobre o restante alegava excen-
tricidade.

As mudancas eram diarias. Um transtorno para nés e um
sofrimento para os respectivos bichos de estimacao, que —

dia sim, dia nao —acabavam privados de nossa presenca.

Em meu caso, um schnauzer macho, quase senil; no caso
da Karla, uma boxer fémea recém-saida da puberdade.
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Eles sofriam por nossa auséncia constante. Para minimizar
o drama, tentamos algumas aproximacoes para inclui-los
na bagagem, possibilitando assim a extensao do periodo
de permanéncia em cada casa, mas nao fomos bem-
sucedidas nos intentos.

Além de incompativeis no tamanho, criacdo e maturida-
de, seus temperamentos eram absolutamente opostos: a
Aretha era a cépia fidedigna de sua dona — impetuosa,
estabanada, inteligente e inocentemente feroz. Os pas-
seios diarios eram verdadeiros duelos de cabo-de-guerra:
de um lado ela, do outro uma de n6és. A Aretha desenvol-
via taticas cada vez mais aprimoradas para nos vencer. Ela
fingia estar entretida com o cheiro do xixi do cachorro do
vizinho e, de repente, arrancava em direcao a pombinha
branca: 1 x 0.

Apbs uma bronca, varios solavancos e alguns minutos de
castigo sentada na calcada, ela parecia arrependida. Evi-
tava olhar para os lados e seguia cabisbaixa. A duracdo
do efeito positivo da repreensao, no entanto, estava con-
dicionada a época do ano. Explico: no inverno, na prima-
vera e no verao, a calmaria se mantinha em média por
trés minutos; no outono, durava até a folha seguinte se
desprender da préxima arvore.

Apesar de conhecer todos os pontos criticos do passeio
(o poodle da casa rosa, o pastor alemao do sr. Fritz, o bull
terrier pirata do pitboy e a pinscher da senhora mal-hu-
morada), sempre aparecia um elemento-surpresa: dois
meninos entregando panfletos, um casal fazendo jogging,
o motoqueiro desavisado; enfim, o passeio terminava e o
placar nunca era inferior a 9 x 0, por mais que eu me
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preparasse. Ja o Bicho voltava do passeio cantando de
galo: “Hoje fois6 5x0.”

Certa vez, a Aretha me venceu por W.0. Tudo parecia
calmo quando, de repente, uma barata! Nesse caso, e s6
nesse UNIco caso, isso ocorreu. Ela correu atras da barata
sem gue eu oferecesse resisténcia nenhuma; muito pelo
contrario, soltei a guia e corri em direcao a calcada opos-
ta: “Vai, Aretha, mata!”

Proporcional a semelhanca Karla-Aretha era a diferenca
Patricia-Oliver. Ele era ranzinza, rabugento, irritadico e li-
geiramente apegado ao 6cio. Quando saia para passear,
raramente olhava para os lados. Passava quase que indi-
ferente a tudo, no maximo rosnava, de maneira impetuo-
sa, se afrontado. A Unica semelhanca entre nos era essa:
apesar do tamanho, nosso rosnado impunha respeito.

Assim como precisei submeter meu Bicho ao CUCOSOPAPYA,
noés precisdvamos submeté-los ao CUCOSOPACAES. E assim
foi: internamos os dois pupilos num canil especializado e
15 dias depois fomos apanha-los. A eficiéncia do método
se comprovou: safram de la convivendo. Nao se amavam,
mas coexistiam de maneira pacifica, respeitavam-se sem
gue nenhum deles abrisse mao de seu principio ideoldgico.
O dialogo é o melhor caminho ao entendimento.

Voltamos para casa, desta vez os quatro no mesmo carro.
A Aretha, excitadissima, babava e pulava sem parar. Como
chovia, os vidros estavam fechados e embacaram em
menos de cinco minutos. O Oliver, junto com a Aretha no
banco de tras, era esmagado pela euforia da cadela
ensandecida. Achei conveniente coloca-lo no banco da
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frente e pular pro de tras. Enciumado com as lambidas
frenéticas que a Aretha dava em meu rosto, ele rosnou
daquele jeito e ela rosnou de volta. Ai, meu Deus!... dentro
do carro fechado, na auto-estrada, vai dar bosta!
“Calma, Bicho!”

“Eu td calmal”

Acabou que nao deu. Seguimos com o Oliver sendo es-
magado, a Aretha babando, e n6s concentradas na abs-
tracao dos percalcos momentaneos vislumbrando as van-
tagens da vida a quatro.

Desde entdo, nossas mudancas se tornaram menos fre-
glentes: uma semana la no sobrado da Lapa, outra aqui.

Nossa vida realmente melhorou bastante quando passa-
mos a mudar de casa apenas uma vez por semana. Nessa
fase, com os caes se dando relativamente bem, e com os
itens de necessidade basica duplicados e disponiveis, ti-
nhamos uma rotina quase tranquila. Duro mesmo tinha
sido o periodo anterior...

Para dar as boas-vindas a Patricia, tentei equipar minha
casa com as coisas que tinha visto na dela, comecando
pelo banheiro. Até entdao, em meu box havia um sham-
poo, um condicionador, uma bucha e um sabonete. De
imediato, acrescentei um sabonete infantil (ela s6 usa sa-
bonete infantil em barra), um sabonete para o rosto (que
me deu um trabalhao pra encontrar), um sabonete liqui-
do (também infantil), um 6leo pds-banho, uma outra bu-
cha, um kit de shampoo e condicionador acompanhado
de desembaracador de fios e méascara revitalizante, um
esfoliante corporal e uma lixa de pé. Meu box media meio
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metro quadrado; quando passou a abrigar todos aqueles
pertences, ficou tao mais aconchegante!

Sobre a pia as mudancas foram suaves: apenas mais uma
escova, mais uma pasta e mais um fio dental (é claro que,
so pra facilitar, usdvamos marcas diferentes de tudo!). Ao
gabinete, minusculo, adicionei: discos de algodao e ads-
tringente, esfoliante facial, requlador de oleosidade, se-
cante em bastao, em tubo e em lapis, elasticos, grampos,
pente, escova, suas marcas favoritas de absorvente exter-
no e interno, hidratante, talco, colénia de verao e perfu-
me. Fora esses detalhes, a Unica coisa que mudou no ba-
nheiro foi a altura do espelho, que teve que ser diminuida
uns 30 centimetros — para que ela ndo precisasse usar
saltos pra se enxergar.

Mas as principais mudancas nem foram no aspecto fisico
da casa, porgue eu achava de um romantismo incrivel ter
roupas dela em meu armario, seus instrumentos e livros de
estudo na estante da sala, suas guloseimas favoritas na
despensa, seu carro em frente ao portao. Mesmo quando
sua presenca se manifestava no rolo de papel higiénico
terminado e nao-substituido, quando a lata de Coca pas-
sava a noite sobre a mesinha da sala, quando eu descia pra
fazer café e no Ultimo degrau da escada tropecava num pé
de ténis, e até mesmo encontrando as chaves do carro
dela em cima do fogao, continuava me divertindo com
nossas diferencas, recolhia e arrumava tudo, fazia um ser-
mao terminado em beijo e saia pra trabalhar toda feliz.
(Minha irma diz que nunca me imaginou tdo Amélia!)

Dificil mesmo foi me acostumar a certos habitos no-

vos. Todas as manhas, tinhamos que combinar onde
dormiriamos naquela noite. Entre levantar da cama e
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estar realmente acordada e lUcida, a Patricia precisa de
umas duas horas. Manda a prudéncia que tudo o que
for decidido com ela nesse intervalo seja confirmado
mais tarde, quando os outros 80% de sua capacidade
intelectual estiverem disponiveis e operantes. Mas eu
s6 descobri isso algum tempo depois, quando ja tinha
umas trés ou quatro vezes ido para um destino en-
quanto ela me esperava em outro. E mesmo o proces-
so de verificacdo vespertina nao garantia muita coisa:
as vezes surgia um programa noturno e a roupa que
ela fazia questao de usar estava na casa oposta, ou
uma mudanca brusca de temperatura me obrigava a
sair do trabalho, em Pinheiros, pegar uma roupa quen-
te em casa, na Lapa, e ir dormir com ela no apartamen-
to a 26 km de distancia. Valia a pena todas as vezes.
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